

ベトナム戦争を生き抜いてきた老婆の笑顔

この人にあのベトナム戦争時代のことを尋ねたら、心が引き裂かれるような気持ちになるだろう。だから、私は聞きたくない、尋ねたくない、あのときのことを…。あの苦しみを生き抜いてきて、この美しい笑顔。農村で通りすがりに出会ったこの人。私に笑顔を与えてくれた。あんなむごい戦争を生き抜いてきた人が、今どうしてこのような笑顔を他人に与えることができるのだろうか？人はそんなに過去を忘れることができるのだろうか？いや、そうではない。あのむごさを生き抜いてきたからこそこの人は今の平和がうれしいのだ。その喜びを感じているのだ。だから、こうして外国人の私にも笑顔を見せてくれたのだろう。

私は通り過ぎた老婆の後ろ姿をいつまでも見ていた。(メコンデルタ地帯の農村で) S.I.

